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Dien Bien Phu… Le sort a voulu que ce petit village du pays thaï, au nord du 
Vietnam, près de la frontière laotienne, devienne un des noms les plus 
importants de l’histoire du XX è siècle. Le sort ? Non. Plutôt la volonté de 
« casser du Viet »1, comme on disait alors élégamment dans les salons des 
gouvernants de la IV è République et dans les états-majors de Hanoi.     
 
En novembre 1953, quand les généraux français, Navarre en tête, décident de 
larguer des milliers de parachutistes sur Dien Bien Phu, la guerre vient de 
« fêter » son septième anniversaire. Où sont-elles, les rodomontades des 
premiers mois de la guerre, les certitudes d’être entrés dans le « dernier quart 
d’heure » ? En vérité, l’armée française est déjà acculée, avant l’ultime défaite. 
Sur les murs des bureaux des généraux, une carte marque l’implantation des 
forces. En rouge, les positions Viet Minh, en blancs, les positions françaises. 
Nul n’ignore, alors, le surnom de cette carte : « vérole »… tant les taches 
blanches paraissent des îlots à la veille de la submersion.  
 
Comment expliquer que les troupes de Vo Nguyen Giap, le général en chef Viet 
Minh, aient progressivement pris l’ascendant ? L’aide du monde socialiste, de 
la Chine en particulier ? Elle existe, mais ne peut être comparée, en quantité et 
en qualité, à celle que les Etats-Unis dispensent à la France (près de 80 % du 
financement en 1954). L’indifférence de l’opinion, en métropole ? Elle est 
évidente, mais à qui la faute ? Les officiels français n’ont pu opposer qu’une 
guerre impopulaire à la guerre populaire de Giap : le pays ne se sent pas 
concerné – à juste titre – par ce conflit du bout du monde, où l’intérêt national 
n’est pas engagé. L’intérêt national, non, mais les intérêts les plus obsolètes 
de la grande colonisation, si. Ceci explique peut-être cela.  
 
Dien Bien Phu, donc. 
 
La bataille dure de la mi-mars au 7 mai 1954. A l’origine, l’optimisme, là encore, 
règne, côté français. D’hommes à hommes, en choc frontal, on va écraser les 
                                                           
1 Les officiels (et la presse), en France, ne disaient jamais « Vietnamiens », pour désigner leurs 
adversaires, mais « Viet Minh » (du nom du Parti, dirigé par Ho Chi Minh, qui menait la lutte) ou 
« Viet », terme méprisant.   



« Viets »… Le racisme colonial a ici un effet inattendu : durant un siècle, les 
Français se sont habitués à mépriser ces petits hommes jaunes, si 
(apparemment) frêles, si (apparemment) incapables d’organisation… A part 
quelques esprits lucides, il ne leur vient pas à l’esprit qu’une ère, celle de la 
domination technique – et donc militaire – sans partage de l’Occident est en 
train de s’achever.   
 
Le 7 mai 1954, donc, les derniers défenseurs du camp de Dien Bien Phu, 
harassés, brisés par une bataille continue de 55 jours, reconnaissent, la mort 
dans l’âme, la supériorité de l’adversaire. Une guerre s’achève.   
 
On imagine mal l’écho que put avoir cet événement dans le monde colonisé ou 
dominé, en particulier dans l’outre-mer français : les colonialistes avaient été 
vaincus, une armée régulière défaite. Le président du Gouvernement provisoire 
de la République algérienne (GPRA), Ben Youcef Ben Khedda, se souvient : 
« Le 7 mai 1954, l’armée d’Ho Chi Minh inflige au corps expéditionnaire 
français au Vietnam l’humiliant désastre de Dien Bien Phu. Cette défaite de la 
France agit en puissant détonateur sur tous ceux qui pensent que l’option de 
l’insurrection à court terme est désormais l’unique remède, la seule stratégie 
possible (…). L’action directe prend le pas sur toutes les autres considérations 
et devient la priorité des priorités »1.  Et ce n’est évidemment pas un hasard si  
l’insurrection algérienne éclate trois mois plus tard2, même si, évidemment, le 
processus algérien avait son propre rythme de développement.  
 
Mais la contagion ne s’arrêtera pas et le Vietnam devient, pour de nombreux 
colonisés, un modèle.  
 
En témoigne la popularité d’un curieux petit bonhomme, si réservé, si 
modeste, que l’Histoire a retenu sous l’un de ses nombreux pseudonymes, Ho 
Chi Minh. La vie entière de cet homme est la preuve, incontestable, que le 
patriotisme le plus intransigeant peut se conjuguer avec l’internationalisme. 
Dès les années 20, en France, il est membre fondateur et principal animateur 
de l’Union intercoloniale, qui publie le journal Le Paria.  Là se retrouvent des 
colonisés de tous les continents. Pour le futur Ho Chi Minh, la communauté de 
malheur – être colonisés par la même puissance – devient une communauté de 
destin – être des éléments combattants d’un même mouvement –. Toute sa vie 
est dans ce symbole.  
 
Lorsque commence, en 1946, la guerre d’Indochine, le combat des Vietnamiens 
est observé avec le plus grand intérêt par tous les « damnés de la terre ». Le 5 
juin 1947, à Paris, lors d’un grand meeting tenu au Vel d’Hiv’, par exemple, 
prennent la parole des hommes politiques appelés à des destins divers : le 
futur président ivoirien Félix Houphouët-Boigny pour le Rassemblement 
démocratique africain (RDA, alors apparenté au groupe communiste à 
                                                           
1 Les origines du 1er novembre 1954, Dahlab, Alger, 1989 ;  cité par Benjamin Stora, « Un passé 
dépassé ? 1954, de Dien Bien Phu aux Aurès », document dactylographié d’un colloque, Hanoi, 
avril 2004. 
2 L’a-t-on suffisamment observé ? l’Empire colonial français, comme le Premier Empire, celui 
de Napoléon, a connu ses « cent jours » : entre le 20 juillet 1954, date de la signature des 
accords de Genève qui mirent fin au conflit indochinois, et la Toussaint 1954. Clin d’œil (ou 
grimace ?) de l’Histoire.   



l’Assemblée), le poète Aimé Césaire pour le Parti communiste français (PCF), 
le futur président de l’Assemblée nationale sénégalaise Lamine Gueye pour le 
Parti socialiste SFIO, un Algérien présenté comme « Chérif » pour le Manifeste 
algérien1... 
 
Plusieurs témoignages l’attestent : les yeux des colonisés sont alors tournés 
vers les maquis du Vietnam. Résistera-t-il  à la force infiniment supérieure du 
corps expéditionnaire français ? Dans les pays colonisés, la censure tatillonne 
et la répression ne permettent pas une expression spectaculaire de la 
solidarité. Mais les rares textes émanant des milieux nationalistes attestent de 
cette attention. Comme ce magnifique appel du vieux leader « rifain », Abd El 
Krim, alors en exil au Caire : « La victoire du colonialisme, même à l’autre bout 
du monde, est notre défaite et l’échec de notre cause. La victoire de la liberté 
dans n’importe quel endroit du monde est notre victoire, le signal de 
l’approche de notre indépendance »2. 
 
D’autres témoins, au contraire, s’en effrayent. En 1949, l’écrivain Maurice 
Genevoix sillonne l’Afrique. Comme il était fréquent en ce temps-là, il en 
ramène un ouvrage fait de notes prises sur le vif et de réflexions sur la 
situation. « Partout où je suis allé, écrit-il, Tunisie, Algérie, Maroc, Sénégal, 
Soudan, Guinée, Côte d’Ivoire ou Niger, il était tout de suite évident que 
l’importance des événements d’Indochine était tenue d’avance pour décisive. 
Les silences, sur ce point, étaient plus éloquents que les paroles »3. 
 
La succession des revers de l’armée française en Indochine accentuera 
évidemment la prise de conscience de la solidarité entre colonisés, un peu 
partout dans l’Empire. C’est par exemple dans les ports d’Algérie (Oran, Alger), 
et non en métropole, que les dockers refusent, les premiers, de charger du 
matériel de guerre à destination de l’Indochine. 
 
Quel fut l’écho de Dien Bien Phu ? Une solide étude de l’opinion – utilisant 
notamment les rapports de police – et de la presse des ex-colonies françaises 
fait encore défaut. Cependant, divers indices laissent penser que l’on s’est 
réjoui dans plus d’un foyer, d’Alger à Tananarive en passant par Dakar.  
 
Une chose est certaine : Dien Bien Phu n’est pas seulement entrée dans 
l’Histoire de deux pays - pour la France, comme le symbole d’une obstination 
anachronique débouchant sur une catastrophe, pour le Vietnam comme celui 
de la reconquête de l’indépendance nationale. La bataille a été reçue, de par le 
monde, comme une rupture annonçant d’autres combats. L’odeur de la poudre 
s’était à peine dissipée, dans la cuvette du « Tonkin », qu’elle imprégnait les 
Aurès. Et l’écho de la bataille n’attendit pas son premier anniversaire pour voir 
réunis, à Bandoeng, les « damnés de la terre ». 
 

                                                           
1 L’Humanité, 6 juin. 
2 Voir Abdelkrim Khattabi et son rôle dans le Comité de libération du Maghreb, document cité 
par Abdallah Saaf, Histoire d’Anh Ma, Paris, L’Harmattan, 1996   

3 Afrique blanche, Afrique noire, Flammarion, Paris, 1949. 



En 1962, dans la préface de La Nuit coloniale, le leader nationaliste algérien 
Ferhat Abbas écrit : « Dien Bien Phu ne fut pas seulement une victoire 
militaire. Cette bataille reste un symbole. Elle est le Valmy des peuples 
colonisés. C’est l’affirmation de l’homme asiatique et africain face à l’homme 
de l’Europe. C’est la confirmation des droits de l’homme à l’échelle universelle. 
A Dien Bien Phu, la France a perdu la seule légitimation de sa présence, c’est-
à-dire le droit du plus fort »1. 
 
Valmy… A la réflexion, la comparaison est excellente. On sait qu’en 1792, les 
soldats révolutionnaires français partaient à l’assaut aux cris de « Vive la 
nation ! » (ce qui ne signifiait absolument pas « A bas les autres nations ! »). 
C’est ce sentiment national, nié, ignoré, c’est cette fierté d’êtres humains, que 
les colonisés, à Dien Bien Phu comme dans tous les pays dominés, a triomphé 
de la morgue des anciens seigneurs.    

                                                           
1 Julliard, 1962 


