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Dien Bien Phu... Le sort a voulu que ce petit village du pays thai, au nord du
Vietnam, pres de la frontiere laotienne, devienne un des noms les plus
importants de I'histoire du XX é siecle. Le sort ? Non. Plutét la volonté de
« casser du Viet »', comme on disait alors élégamment dans les salons des
gouvernants de la IV € République et dans les états-majors de Hanoi.

En novembre 1953, quand les généraux francais, Navarre en téte, décident de
larguer des milliers de parachutistes sur Dien Bien Phu, la guerre vient de
« féter » son septieme anniversaire. Ou sont-elles, les rodomontades des
premiers mois de la guerre, les certitudes d’étre entrés dans le « dernier quart
d’heure » ? En Vvérité, 'armée francaise est déja acculée, avant 'ultime défaite.
Sur les murs des bureaux des généraux, une carte marque I'implantation des
forces. En rouge, les positions Viet Minh, en blancs, les positions francaises.
Nul n’ignore, alors, le surnom de cette carte: « vérole »... tant les taches
blanches paraissent des ilots a la veille de la submersion.

Comment expliquer que les troupes de Vo Nguyen Giap, le général en chef Viet
Minh, aient progressivement pris I'ascendant ? L’aide du monde socialiste, de
la Chine en particulier ? Elle existe, mais ne peut étre comparée, en quantité et
en qualité, a celle que les Etats-Unis dispensent a la France (prés de 80 % du
financement en 1954). L’indifférence de |'opinion, en métropole ? Elle est
evidente, mais a qui la faute ? Les officiels francais n’ont pu opposer qu’'une
guerre impopulaire a la guerre populaire de Giap : le pays ne se sent pas
concerné — a juste titre — par ce conflit du bout du monde, ou l'intérét national
n'est pas engageé. L’'intérét national, non, mais les intéréts les plus obsoletes
de la grande colonisation, si. Ceci explique peut-étre cela.

Dien Bien Phu, donc.

La bataille dure de la mi-mars au 7 mai 1954. A I'origine, 'optimisme, la encore,
regne, coté francais. D’hommes a hommes, en choc frontal, on va écraser les

! Les officiels (et la presse), en France, ne disaient jamais « Vietnamiens », pour désigner leurs
adversaires, mais « Viet Minh » (du nom du Parti, dirigé par Ho Chi Minh, qui menait la lutte) ou
« Viet », terme méprisant.



« Viets »... Le racisme colonial a ici un effet inattendu : durant un siecle, les
Francais se sont habitués a mépriser ces petits hommes jaunes, Si
(apparemment) fréles, si (apparemment) incapables d’organisation... A part
guelques esprits lucides, il ne leur vient pas a I'esprit qu’'une ére, celle de la
domination technique — et donc militaire — sans partage de I'Occident est en
train de s’achever.

Le 7 mai 1954, donc, les derniers défenseurs du camp de Dien Bien Phu,
harassés, brisés par une bataille continue de 55 jours, reconnaissent, la mort
dans I’ame, la supériorité de I'adversaire. Une guerre s’achéve.

On imagine mal I’écho que put avoir cet événement dans le monde colonisé ou
dominé, en particulier dans I'outre-mer francais : les colonialistes avaient été
vaincus, une armée réguliére défaite. Le président du Gouvernement provisoire
de la République algérienne (GPRA), Ben Youcef Ben Khedda, se souvient :
«Le 7 mai 1954, I'armée d’Ho Chi Minh inflige au corps expéditionnaire
francais au Vietnam I’humiliant désastre de Dien Bien Phu. Cette défaite de la
France agit en puissant détonateur sur tous ceux qui pensent que I'option de
I'insurrection a court terme est désormais l'unique remeéde, la seule stratégie
possible (...). L’action directe prend le pas sur toutes les autres considérations
et devient la priorité des priorités »*. Et ce n’est évidemment pas un hasard si
I'insurrection algérienne éclate trois mois plus tard?, méme si, évidemment, le
processus algérien avait son propre rythme de développement.

Mais la contagion ne s’arrétera pas et le Vietham devient, pour de nombreux
colonisés, un modele.

En témoigne la popularité d'un curieux petit bonhomme, si réservé, si
modeste, que I'Histoire a retenu sous I'un de ses nombreux pseudonymes, Ho
Chi Minh. La vie entiere de cet homme est la preuve, incontestable, que le
patriotisme le plus intransigeant peut se conjuguer avec l'internationalisme.
Dés les années 20, en France, il est membre fondateur et principal animateur
de I’'Union intercoloniale, qui publie le journal Le Paria. La se retrouvent des
colonisés de tous les continents. Pour le futur Ho Chi Minh, la communauté de
malheur — étre colonisés par la méme puissance — devient une communauté de
destin — étre des éléments combattants d’'un méme mouvement — Toute sa vie
est dans ce symbole.

Lorsque commence, en 1946, la guerre d’Indochine, le combat des Viethamiens
est observé avec le plus grand intérét par tous les « damnés de la terre ». Le 5
juin 1947, a Paris, lors d’un grand meeting tenu au Vel d’Hiv’, par exemple,
prennent la parole des hommes politiques appelés a des destins divers : le
futur président ivoirien Félix Houphouét-Boigny pour le Rassemblement
démocratique africain (RDA, alors apparenté au groupe communiste a

! Les origines du 1* novembre 1954, Dahlab, Alger, 1989 ; cité par Benjamin Stora, « Un passé
dépassé ? 1954, de Dien Bien Phu aux Aurés », document dactylographié d’'un colloque, Hanoi,
avril 2004.

% L'a-t-on suffisamment observé ? I'Empire colonial francais, comme le Premier Empire, celui
de Napoléon, a connu ses «cent jours »: entre le 20 juillet 1954, date de la signature des
accords de Genéve qui mirent fin au conflit indochinois, et la Toussaint 1954. Clin d’'ceil (ou
grimace ?) de I'Histoire.



I’Assemblée), le poete Aimé Césaire pour le Parti communiste francais (PCF),
le futur président de I’Assemblée nationale sénégalaise Lamine Gueye pour le
Parti socialiste SFIO, un Algérien présenté comme « Chérif » pour le Manifeste
algérien’...

Plusieurs témoignages l'attestent : les yeux des colonisés sont alors tournés
vers les maquis du Vietham. Résistera-t-il a la force infiniment supérieure du
corps expéditionnaire francais ? Dans les pays colonisés, la censure tatillonne
et la répression ne permettent pas une expression spectaculaire de la
solidarité. Mais les rares textes émanant des milieux nationalistes attestent de
cette attention. Comme ce magnifiqgue appel du vieux leader «rifain », Abd El
Krim, alors en exil au Caire : « La victoire du colonialisme, méme a I'autre bout
du monde, est notre défaite et I’échec de notre cause. La victoire de la liberté
dans n’importe quel endroit du monde est notre victoire, le signal de
I'approche de notre indépendance »°.

D’autres témoins, au contraire, s’en effrayent. En 1949, I’écrivain Maurice
Genevoix sillonne I'Afrigue. Comme il était fréquent en ce temps-la, il en
rameéne un ouvrage fait de notes prises sur le vif et de réflexions sur la
situation. « Partout ou je suis allé, écrit-il, Tunisie, Algérie, Maroc, Sénégal,
Soudan, Guinée, Coéte d’'lvoire ou Niger, il était tout de suite évident que
I'importance des événements d’'Indochine était tenue d’avance pour décisive.
Les silences, sur ce point, étaient plus éloquents que les paroles »°.

La succession des revers de l'armée francaise en Indochine accentuera
evidemment la prise de conscience de la solidarité entre colonisés, un peu
partout dans I’'Empire. C'est par exemple dans les ports d’Algérie (Oran, Alger),
et non en métropole, que les dockers refusent, les premiers, de charger du
matériel de guerre a destination de I'Indochine.

Quel fut I'écho de Dien Bien Phu ? Une solide étude de I'opinion — utilisant
notamment les rapports de police — et de la presse des ex-colonies francaises
fait encore défaut. Cependant, divers indices laissent penser que I'on s’est
réjoui dans plus d’un foyer, d’Alger a Tananarive en passant par Dakar.

Une chose est certaine: Dien Bien Phu n’est pas seulement entrée dans
I’Histoire de deux pays - pour la France, comme le symbole d’une obstination
anachronique débouchant sur une catastrophe, pour le Vietham comme celui
de la reconquéte de I'indépendance nationale. La bataille a été recue, de par le
monde, comme une rupture annonc¢ant d’autres combats. L’odeur de la poudre
s’était a peine dissipée, dans la cuvette du « Tonkin », qu’elle imprégnait les
Aures. Et I’écho de la bataille n’attendit pas son premier anniversaire pour voir
réunis, a Bandoeng, les « damnés de la terre ».

! L'Humanité, 6 juin.
% Voir Abdelkrim Khattabi et son role dans le Comité de libération du Maghreb, document cité
par Abdallah Saaf, Histoire d’Anh Ma, Paris, L’'Harmattan, 1996

8 Afrique blanche, Afrique noire, Flammarion, Paris, 1949.



En 1962, dans la préface de La Nuit coloniale, le leader nationaliste algérien
Ferhat Abbas écrit: « Dien Bien Phu ne fut pas seulement une victoire
militaire. Cette bataille reste un symbole. Elle est le Valmy des peuples
colonisés. C’est I'affirmation de ’lhomme asiatique et africain face a ’lhomme
de I'Europe. C’est la confirmation des droits de 'homme a I’échelle universelle.
A Dien Bien Phu, la France a perdu la seule Iégitimation de sa présence, c’est-
a-dire le droit du plus fort »*.

Valmy... A la réflexion, la comparaison est excellente. On sait qu’en 1792, les
soldats révolutionnaires francais partaient a I'assaut aux cris de «Vive la
nation ! » (ce qui ne signifiait absolument pas « A bas les autres nations ! »).
C’est ce sentiment national, ni€, ignoré, c’est cette fierté d’étres humains, que
les colonisés, a Dien Bien Phu comme dans tous les pays dominés, a triomphé
de la morgue des anciens seigheurs.

Y Julliard, 1962



